Pedro Almodóvar tejió a lo largo de sus películas el universo de El Deseo: una red de tramas que se vinculan a través de personajes satelitales e historias mencionadas en cada estreno que anuncian las historias por venir… todas compartiendo el tiempo actual de una España que se cuenta desde Madrid y se extiende por la península. “Todo sobre mi madre” apareció en “La flor de mi secreto” con el gesto heroico de una enfermera llamada Manuela, tributó a “Eva al desnudo” y “Noche de estreno”, y fue el relanzamiento mundial de Almodóvar que mostró sobre el final del siglo su conexión con los tiempos de su época: el género estallado cuando aun las calles y las academias hablaban con “o”.